«Шедевры Метража» Татьяны Разумовской впервые были опубликованы проектом «Сетевая словесность» в 2003 году. Представляем это замечательное произведение читателям «Избранного».
Последние пять лет жизни в Советском Союзе, вплоть до 1988 года, я проработала младшим научным сотрудником Эрмитажа. Каждый, кому довелось побыть экскурсоводом, знает, что вопросы на экскурсиях бывают удивительные и непредсказуемые. Сейчас, по прошествии многих лет, мне кажется, что они интересны не только сами по себе, но и отражают в каком-то срезе социально-культурное сознание советских людей восьмидесятых годов.
Эти записи начались с того, как ко мне на углу Невского и Адмиралтейского подошел человек и спросил:
— Скажите, а где тут метраж?
— ?!
— Ну, такой большой Метраж, где цари жили.
Так появилась тетрадка с названием: «Шедевры Метража».
В Античном отделе.
— А почему этих Венер всегда без рук делали?
*
Там же. Группа из Средней Азии.
— Девушка, как вам не стыдно. Ведь в группе женщины и дети!
*
Там же.
— Безобразие! Сначала почините, а потом показывайте!
*
— Покажите труп! (мумию)
*
— Как посмотреть здесь всякие древние мумиё?
*
В Малой столовой.
— И вы что хотите сказать, что здесь были солдаты и матросы — и ничего не взяли?
— Да.
— А я бы взяла!
Зимний дворец. Малая столовая
*
— А почему вы нам не показали Смольный?
*
— А из этих тарелок цари и вправду ели или они у них в буфете стояли?
*
— Скажите, а царя не раздражало, что у него по дому ходило столько чужого народу?
*
— А где кровать королевы? (вар. «спальня царицы», «постель Екатерины», «где цари спали» и «покажите самое главное»)
*
— А где тут спальня Петра I и Екатерины II?
*
— А где здесь комната, где Екатерина II жила с Распутиным?
*
— А где чучело того коня, с которым спала Екатерина II?
*
В зале Рубенса. Польская группа с советской переводчицей.
Экскурсовод: А это — Вакх.
Переводчица: А это перед вами портрет композитора Баха.
Воцаряется тишина. Потом вопрос из группы:
— А почему он в таком виде?!
Рубенс. Вакх
*
Перед «Вакхом» Рубенса.
— У нас в Воронеже за такое 15 суток дают!
*
Перед экскурсией. Московская группа.
— Нам, пожалуйста, побольше и побыстрее!
*
Группа историков 4-5 курса Алма-Атинского университета.*
Группа из Средней Азии. Идем по Зимнему. Подходит мужчина из группы — тихо, на ухо:
Франсуа Буше. Туалет Венеры
*
Перед экскурсией.*
После экскурсии.*
На Дрезденской выставке. Картина Веронезе «Дочь фараона находит младенца Моисея» и через несколько картин — Досси «Моисей, высекающий воду из скалы».*
В рыцарском зале.*
Группа младших школьников. У Амура Фальконе учительница останавливает экскурсовода и говорит ребятам:
Фальконе. Амур
*
— Когда я был тут прошлый раз, нам показывали котелок, из которого Екатерина II кормила супом Петра I!
*
— А где яйца Кулибина?
*
После экскурсии подлетает старушка, агрессивно:
— Вот скажите, Петр Великий — он так много сделал для России, а почему нет города его имени?
Я (осторожно): В 1924 году Петроград был переименован в Ленинград.
— Да-да, вот я вас и спрашиваю, почему? И куда можно по этому поводу написать?
*
Очень робко и тихо, отведя меня в сторону от группы.
Тициан. Даная
*
Ленинградская группа. Предлагаю на выбор разные варианты маршрутов.*
— А где гробница Александра Македонского? (Александра Невского)*
— А Петр I и Христос — это одно и то же?*
Возмущенный экскурсант:
Рафаэль. Мадонна с младенцем
*
— А скажите, почему эту Мадонну всегда делали с маленьким мальчиком и никогда с маленькой девочкой?*
В Двадцатиколонном зале. Расписываю прелести архитектуры.
Двадцатиколонный зал
*
— Скажите, а где у вас тут Малый Хитрый зал?
Малахитовый зал
*
— А сидящего Петра вы нам покажете?
— К сожалению, зал с Восковой Персоной закрыт.
— (со слезами на глазах, в голос) Так зачем же мы сюда ехали?!
*
— Ой, а скажите, где тут у вас стоит ванна, в которой Екатерина с Распутиным купалась?*
— А где у вас тут картина, где девушка кормит грудью раненого бойца?
Рубенс. Отцелюбие римлянки
*
В Пазырыке.*
— У меня вопрос не по экскурсии. Я всю жизнь хотел узнать, какая фамилия у Петра I?*
У Часов-павлина.
Часы Павлин
*
У Мадонны Бенуа. Группа из Москвы.*
— А где тут у вас Грозный убивает своего сына?*
Дама долго и восторженно рассматривает статую обнаженного Геракла, опирающегося на палицу.
Геракл
*
Украинская группа. Всю экскурсию спит. Вдруг в Гербовом зале Тарас Бульба, стоящий передо мной, просыпается, рот расползается в счастливую улыбку, смотрит на огромную мраморную чашу в центре зала, блаженно:
Чаша
*
— А шедевры работают? (В смысле, открыта ли выставка «Шедевры Венецианской живописи»)*
— Как мне найти картину, где нарисовано много голых женщин?*
— Вы — информация?
— Я — информация.
— Но вы даете полную информацию? Мне нужна полная.
— Что вы хотите узнать?
— Как мне попасть в Зимний дворец?
— Вы в нем.
— И революция была здесь?
— Да.
— Большое, большое спасибо.
*
— Сколько стоит этот ваш Эрмитаж?*
— Вот мы купили билеты и не знаем, что смотреть.*
Мужчина вида ответственного работника.*
— Вы даете справки?*
— Что у вас тут есть про войну?*
— Как мне пройти на выставку «Медальерное искусство Финляндии»?*
— А где здесь зверей показывают?*
— Как пройти к «Скрюченному мальчику»? («Скорчившийся мальчик» Микеланджело)
Микеланджело. Скорчившийся мальчик
*
У натюрморта Кальфа.*
В отделе русской культуры.*
— А это трость из кости Екатерины II.*
У «Данаи» Рембрандта.
Рембрандт. Даная
*
— А это перед вами гробница Александра Невского-2! (по аналогии с названием станции метро)*
Экскурсовод долго рассказывает группе сюжет «Данаи», потом оборачивается и видит с ужасом, что стоят они перед картиной Луки Джордано «Битва лапифов с кентаврами». Тогда без паузы он говорит: «И вот в тот самый момент, когда Зевс в виде золотого дождя появился перед Данаей, у подножия этой башни развернулось сражение лапифов с кентаврами!»***
В общем, как говорили на латыни еще древние греки: Vita brevis, ars longa — Жизнь коротка, Искусство вечно.